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AVATARS DE LA NOUVELLE CYTHÈRE  
Des récits de voyage à l’usage fictionnel de Tahiti en France et 
en Allemagne à la fin du XVIIIe siècle 
 
ANDRÉAS PFERSMANN 
Université de la Polynésie Française 
 
 
Cette Isle me parut telle, que je lui avois déjà appliqué le nom 
d’Utopie ou de fortunée, que Thomas Morus avoit donné à sa République 
idéale: je ne savois pas encore que M. de Bougainville l’avoit nommée la 
nouvelle Cythère. […] Le nom que je lui destinois convenait à un pays, le 
seul peut-être de la terre, où habitent des hommes sans vices, sans 
préjugés, sans besoins, sans dissensions. (Commerson, 1769: 197s.). 
 
 La lettre « Sur la découverte de la nouvelle Isle de Cythère ou Taïti » 
du médecin et botaniste Philippe de Commerson que le Mercure de France 
propose à ses lecteurs en novembre 1769 est le premier document publié 
en Europe sur cette île découverte par Wallis, que la rumeur avait déjà 
rendue mythique. D’emblée, Tahiti se trouve à la fois associée à l’île de la 
mer Egée qui aurait vu naître Aphrodite et à l’île imaginée par l’éphémère 
Chancelier du royaume d’Henri VIII pour donner sa vision du gouvernement 
idéal. Les références à la culture antique et à la tradition utopique vont ainsi 
orienter dès le début le discours sur Tahiti. Il suffit de lire la suite de la 
lettre de Commerson pour comprendre l’impact qu’elle a pu exercer sur le 
public et l’intelligentsia des Lumières, puis du romantisme : 
 
Nés sous le plus beau ciel, nourris des fruits d’une terre qui est 
féconde sans culture, régis par des peres de famille plutôt que par des Rois, 
ils ne connoissent d’autre Dieu que l’amour ; tous les jours lui sont 
consacrés, toute l’Isle est son temple, toutes les femmes en sont les idoles, 
tous les hommes les adorateurs. Et quelles femmes encore ! Les rivales des 
Georgiennes pour la beauté, & les sœurs des Graces sans voile. La honte ni 
la pudeur n’exercent leur tyrannie ; la plus légère des gazes flotte toujours 
au gré du vent & des désirs. L’acte de créer son semblable est un acte de 
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religion ; les préludes en sont encouragés par les vœux & les chants de tout 
le peuple assemblé, & la fin est célébrée par des applaudissements 
universels ; (Commerson, 1769: 198). 
 
Commerson avait accompagné Bougainville, mais sa « Lettre » 
précède de plus d’un an la parution du Voyage autour du monde par la 
frégate du roi « La Boudeuse » et la flûte « L’Étoile » (1771) du célèbre 
navigateur. Malgré les nuances que le capitaine de « La Boudeuse » apporte 
dans le troisième chapitre de la deuxième partie de son ouvrage, son livre 
va confirmer dans une large mesure, aux yeux du public, la vision érotico-
idyllique de l’île polynésienne. Désormais, l’île rêvée, paradis du bonheur 
collectif, longtemps pensée dans un non-lieu fictif et inaccessible, va 
s’incarner dans un lieu réel des mers du Sud : le mythe de Tahiti est né, 
avec des effets importants dans toute l’Europe littéraire et philosophique1.  
 
 Dans les pages qui suivent, je me propose de comparer rapidement 
l’approche de Georg Forster et de Bougainville, avant d’étudier à grands 
traits l’impact de l’énoncé tahitien dans les récits de voyage sur quelques 
idylles et fictions utopiques des Lumières tardives de part et d’autre du 
Rhin. Des textes comme la Reise um die Welt de Forster, le  Supplément au 
Voyage de Bougainville, Tayti oder die glückliche Insel de J.W. Zachariae  
ou Geschichte Peter Clausens de Adolf Freiherr von Knigge soulèvent de 
nombreuses questions qu’on ne pourra qu’effleurer dans l’espace limité de 
cette communication.  
 
De quelle façon la réception du discours ethnologique et 
géographique sur Tahiti et les mers du Sud déplace-t-elle les contours 
hérités de l’utopie insulaire ? Comment le roman utopique ou l’idylle 
s’approprient-ils et transforment-ils l’énoncé savant et didactique sur 
Tahiti ? Les échos du Voyage autour du monde de Bougainville ou de Reise 
                                                        
1 De nombreuses études, citées en bibliographie, ont été consacrées au mythe de Tahiti et à 
l’émergence du discours littéraire, anthropologique et philosophique sur les îles des Mers du 
Sud. Les travaux de Despoix (2004), Garber (1997), Goldmann (1984), Hall (2008), Hoorn 
(2004), Küchler Williams (2004), Meißner (2006), Salmond (2012) et Vibart (1987) méritent 
une mention particulière. 
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um die Welt de Georg Forster sont-ils similaires dans la littérature française 
et allemande à l’époque de la Révolution ? L’évocation des îles du Sud 
obéit-elle à des contraintes génériques différentes dans les récits de voyage 
et les fictions qui s’en inspirent ? 
 
Forster /Bougainville 
Georg Forster avait accompagné son père Reinhold lors de la deuxième 
circumnavigation du capitaine Cook, de 1772 à 1775. À la suite d’un 
différent entre ce savant allemand et l’amirauté britannique, c’est le fils qui 
se charge d’écrire le récit de leur voyage autour du monde, d’abord dans 
une version anglaise publiée dès 1777, puis dans une version allemande qui 
voit le jour entre 1778 et 17802. Malgré la jeunesse de l’auteur qui n’a que 
23 ans lorsque son propre ouvrage paraît d’abord à Londres, la supériorité 
de son livre sur celui du navigateur français est éclatante, tant d’un point de 
vue littéraire que philosophique et anthropologique. 
 
On se souvient que Rousseau avait polémisé, dans l’importante dixième 
note finale du Discours sur l’origine de l’inégalité (1755), contre les 
déficiences des recueils de voyage publiés notamment par les marins, les 
marchands, les soldats et les missionnaires qui ne faisaient connaître, selon 
lui, que les seuls habitants de la vieille Europe et étaient incapables de 
caractériser correctement les peuples lointains (Rousseau, 1964: 212). 
Manifestement vexé par cette remarque, Bougainville prétend destiner son 
texte aux marins et lance une flèche, dans son « discours préliminaire » 
contre « cette classe d’écrivains paresseux et superbes qui, dans les ombres 
de leur cabinet, philosophent à perte de vue sur le monde et ses habitants, 
et soumettent impérieusement la nature à leurs imaginations » 
(Bougainville, 1982: 46).  
 
Georg Forster, en revanche, relève le défi de Rousseau et ne prétend 
rien de moins que de livrer une « description de voyage philosophique », 
                                                        
2 La genèse complexe de la Reise um die Welt est étudiée de façon détaillée dans l’édition 
critique des œuvres de Forster, réalisée par l’Académie des Sciences de Berlin (Forster, 1972: 
121 ss.). 
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une philosophische Reisebeschreibung (Forster, 1983: 13) selon 
l’expression qu’il forge en allemand dans sa propre préface, « libre, précise-
t-il, de préjugés et de paralogismes vulgaires/ von Vorurtheil und gemeinen 
Trugschlüssen frey » (idem: 11). La multiplicité des points de vue, le refus 
de se limiter à une collection de données factuelles et l’intérêt pour les 
hommes et leurs mœurs sont les critères essentiels qu’il revendique pour 
une telle approche. 
 
 Nous verrons comment cette ambition se réalise lors de l’évocation 
de Tahiti, mais il convient d’abord de souligner ce qui rapproche les textes 
de Bougainville et de Forster qui avait traduit en anglais l’ouvrage de son 
ainé avant de s’embarquer avec Cook. Comme Bougainville, Forster rappelle 
en introduction les explorations antérieures du Pacifique depuis Magellan. 
Les deux auteurs ont également la culture antique en partage et leur 
évocation de Tahiti porte une emprunte arcadienne évidente. Ils se servent 
également de références empruntées à l’Antiquité comme Ganymède et 
Praxitèle quand il s’agit de décrire la beauté des tahitiens3.  
 
De façon significative, l’un comme l’autre placent une citation de 
l’Énéide  en exergue du premier des chapitres qu’ils consacrent 
respectivement à l’Éden insulaire qui représente, dans les deux cas, le point 
culminant de leurs récits. En réalité, Bougainville transforme légèrement le 
texte de Virgile, adapté de la fin du Livre 1: « Et nos jam tertia portat / 
Omnibus errantes terris et fluctibus aestas. » (Bougainville, 1982: 211). 
Forster choisit le passage du Livre 6 qui évoque le moment où Énée, conduit 
par la Sybille, accède à l’Élysée : « Devenere locos lætos & amæna vireta 
/Fortunatorum nemorum, ſedesque beatas./Largior hic campos aether & 
lumine veſtit/Purpureo.  » (Forster, 1983: 241) et clôt le huitième chapitre, 
rédigé dans des tonalités bucoliques, par un autre vers emprunté au même 
texte : « Invitus, regina, tuo de littore cessi » (idem: 296). 
 
                                                        
3 Les références de Forster à l’Antiquité ont été étudiées par Goldmann (1994).  
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 Contrairement à Bougainville, Forster peut renvoyer à ses 
prédécesseurs et il cite à maintes reprises la compilation de Hawkersworth 
qui le dispense, explique-t-il, de donner des détails sur l’alimentation, les 
usages vestimentaires, religieux, etc. des tahitiens, déjà fournis par Cook et 
d’autres voyageurs. Il se place explicitement en position de commentateur 
dont la narration ne serait qu’un postlude, une posture qui lui donne du 
même coup une grande liberté. (idem: 328). Si Bougainville s’incline devant 
la beauté de l’île et rend hommage au « plus riant spectacle » (Bougainville, 
1982: 223) qu’offrait à ses hommes « cette côte élevée en amphithéâtre », 
c’est incontestablement à Forster que l’on doit l’évocation la plus lyrique des 
paysages de la Nouvelle Cythère qui ouvre le huitième chapitre de son 
livre : 
 
C’était un matin, plus beau que tous ceux jamais décrits par les 
poètes, que nous aperçûmes à deux milles devant nous l’île de Tahiti. Le 
vent d’Est qui nous avait accompagnés jusque-là avait cessé. Une légère 
brise de terre apportait jusqu’à nous les senteurs les plus délicieuses et les 
plus rafraîchissantes et couvrait de rides la surface de la mer. Des 
montagnes couronnées de forêts dressaient leurs cimes altières en formes 
majestueuses et rougeoyaient déjà dans les premiers rayons du soleil 
levant. À leur pied, on apercevait des rangées de collines basses descendant 
en pente douce et qui elles aussi, étaient couvertes de forêts et offraient 
toutes les nuances délicates du vert et du brun de l’automne. Devant elles 
s’étendait une plaine couverte d’arbres à pain et de palmiers innombrables 
dont les cimes royales se dressaient au-dessus de cet océan de verdure. 
Tout semblait encore plongé dans un profond sommeil. (Forster, 2002: 33)4 
                                                        
4 « Ein Morgen war’s schöner ihn schwerlich je ein Dichter beschrieben, an welchem wir die 
Insel O-Tahiti, 2 Meilen vor uns sahen. Der Ostwind, unserer bisheriger Begleiter hatte sich 
gelegt; ein vom Lande wehendes Lüftchen führte uns die erfrischendsten und herrlichsten 
Wohlgerüche entgegen und kräuselte die Fläche der See. Waldgekrönte Berge erhoben ihre 
stolzen Gipfel in mancherlei majestätischen Gestalten und glühten bereits im ersten 
Morgenstrahl der Sonne. Unterhalb derselben erblickte das Auge Reihen von niedrigen, sanft 
abhängenden Hügeln, die den Bergen gleich, mit Waldung bedeckt, und mit verschiednem 
anmuthigen Grün und herbstlichen Braun schattirt waren. Von diesen her lag die Ebene, von 
tragbaren Brodfrucht-Bäumen und unzählbaren Palmen beschattet, deren königliche Wipfel 
weit über jene empor ragten. Noch erschien alles im tiefsten Schlaf; kaum tagte der Morgen 
und stille Schatten schwebten noch auf der Landschaft dahin. » (Forster, 1983: 241) 
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Mais c’est dans le récit des rencontres avec les tahitiens que Forster 
déploie tout son talent d’anthropologue avant la lettre. Lors des longues 
promenades qu’il entreprend pour découvrir les lieux, le jeune voyageur et 
ses compagnons sont très aimablement accueillis par les insulaires. Forster 
a ainsi le loisir d’entretenir de nombreuses conversations avec eux et il en 
profite pour se faire préciser les us et coutumes du pays. Les habitudes que 
lui révèlent ses interlocuteurs l’incitent à une série de réflexions sur les 
différences culturelles qui lui permettent d’opposer de façon critique 
l’Europe et Tahiti. À cette occasion, il n’hésite pas à remettre en question 
son propre point de vue et la perspective occidentale.  
 
Quel que soit son enthousiasme où des contemporains comme 
Wieland ont vu une fougue de jeunesse, le jeune explorateur ne s’aveugle 
en rien sur les aspects sombres de l’île qu’il visite. Bien qu’il soit tout à fait 
sensible à la beauté des vahinés et qu’il sache apprécier l’effet réconfortant 
des massages qu’elles lui prodiguent, en toute innocence, au retour d’une 
randonnée, Forster a des mots très durs pour les femmes du peuple qui 
s’abandonnent pour quelques clous aux matelots anglais, comme pour les 
membres de l’équipage qui se livrent, sur le bateau, à la débauche avec 
celles qu’il considère comme des prostituées du pays. À la différence de 
Commerson et Bougainville, il n’idéalise en aucune façon les comportements 
sexuels des Tahitiennes. Mais ce qui le choque le plus, c’est la vue d’un 
Tahitien obèse et paresseux, qui, allongé, se laisse gaver par plusieurs 
subalternes : 
 
Le grand plaisir que nous avions eu jusque-là, et surtout ce jour, à 
nous promener dans l’île, fut gâché par la vue et le comportement de ce 
personnage. Jusque-là, nous nous étions bercés de l’illusion d’avoir enfin 
trouvé un coin de la terre où une nation toute entière avait su atteindre un 
haut degré de civilisation tout en maintenant en son sein une certaine 
égalité frugale, de telle manière que toutes les classes de la société eussent 
plus ou moins la même alimentation, les mêmes distractions, les mêmes 
travaux et les mêmes loisirs. Mais cette belle illusion se dissipa au spectacle 
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de ce débauché fainéant qui passait sa vie dans l’oisiveté. (Forster, 2002: 
76)5 
 
 
Manifestement, Forster avait l’image de ce « fainéant »6 en tête 
lorsqu’il prend en compte la temporalité de l’île explorée par ses soins. C’est 
en philosophe de l’histoire, fidèle à ses exigences, qu’il médite l’évolution à 
long terme d’une communauté dont les contradictions sociales ne 
pouvaient, selon lui, que déboucher un jour sur un conflit : 
 
Finalement le bas peuple ressentira cette oppression et s’apercevra 
de ses causes. Alors, le sentiment d’une violation des droits de l’Homme 
s’éveillera en lui et entraînera une révolution. Tel est le cycle habituel 
parcouru par les États. Pour l’instant, et pour longtemps encore, un tel 
changement n’est pas à craindre pour Tahiti. Mais est-ce que l’introduction 
du luxe étranger ne va pas accélérer la venue de cette malheureuse 
époque ? (idem: 143)7 
 
 
L’influence européenne, telle est la crainte de Forster, risque de 
précipiter un processus qui est inscrit dans la dynamique politique propre à 
l’île de Tahiti. Plus généralement, le jeune explorateur, futur partisan actif 
de la Révolution, pressent parfaitement les déséquilibres que le contact 
avec l’Europe risquent d’engendrer : 
 
                                                        
5 « Wir hatten uns bis dahin mit der angenehmen Hoffnung geschmeichelt, daß wir doch 
endlich einen kleinen Winkel der Erde ausfündig gemacht, wo eine ganze Nation einen Grade 
von Civilisation zu erreichen und dabey doch eine gewisse frugale Gleichheit unter sich zu 
erhalten gewußt habe, dergestalt, daß alle Stände mehr oder minder, gleiche Kost, gleiche 
Vergnügungen, gleiche Arbeit und Ruhe mit einander gemein hätten. Aber wie verschwand 
diese schöne Einbildung beym Anblick dieses trägen Wollüstlings, der sein Leben in der 
üppigsten Unthätigkeit ohne allen Nutzen für die menschliche Gesellschaft, eben so schlecht 
hinbrachte. » (Forster, 1983: 275s.). 
6 Nicholas Thomas et Oliver Berghof indiquent dans leur édition de la version anglaise du 
récit de Forster, que certains individus sacrés, trop tabous pour toucher leur nourriture, 
étaient nourris par leurs serviteurs dans l’ancienne société tahitienne (Forster, 2000: 446).  
7 « Endlich wird das gemeine Volk diesen Druck empfinden, und die Ursache desselben 
gewahr werden, alsdenn aber wird auch das Gefühl der gekränkten Rechte der Menschheit in 
ihnen erwachen, und eine Revolution veranlassen. Dies ist der gewöhnliche Cirkel aller 
Staaten. » (Forster, 1983: 332).  
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Il faut sérieusement souhaiter que les relations des Européens avec les 
habitants des îles des mers du Sud soient rompues avant que les mœurs 
corrompues des peuples civilisés aient pu contaminer ces innocentes 
populations, qui y vivent si heureuses dans l’ignorance et la simplicité. (idem: 
81)8 
 
 
L’écho de l’énoncé tahitien dans l’idylle et le discours utopique 
 
Forster tient ici, à propos de Tahiti, un discours anticolonial qu’avait 
anticipé Justus Friedrich Wilhelm Zachariae dans Tayti ou l’île heureuse 
(Tayti oder die glückliche Insel) de 1777. Rédigé, selon l’auteur, peu après 
la publication du Voyage de Bougainville que le texte du poète allemand suit 
de près, il s’agit d’une idylle qui chante l’île paradisiaque et célèbre 
Bougainville en Ulysse des temps modernes. Quelques notes en bas de 
pages fournissent des précisions tirées de son récit de circumnavigation. 
Discours poétique et forme versifiée permettent d’accentuer les 
réminiscences de l’Arcadie, explicitement évoquée.  
 
L’équipage de la Boudeuse et les Tahitiens se retrouvent fraternellement 
dans des paysages bucoliques qui tiennent d’un pays de cocagne où le fruit 
de l’arbre à pain ne nécessite pas de cuisson pour être consommé. Les 
voyageurs sont fascinés par « les danses des nymphes nues /der nackten 
Nymphen Tanz » (Zachariae, 1777: 163). Pourtant, ils font usage de la 
force et montrent un visage violent qui afflige le sage Ereti qui les avait 
accueillis. À force de flatteries, les Européens se réconcilient avec leurs 
hôtes et lorsqu’ils repartent, le jeune Aoturu s’embarque avec eux, malgré 
le désespoir de sa maîtresse. Alors que leur vaisseau s’éloigne, le génie 
tutélaire de l’île formule de sombres prophéties annonçant avec le retour 
des Européens, l’installation de la superstition, du pouvoir clérical, de 
                                                        
8 « Es ist würklich im Ernste zu wünschen, daß der Umgang der Europäer mit den 
Einwohnern der Süd-See Inseln in Zeiten abgebrochen werden möge, ehe die verderbten 
Sitten der civilisierten Völker diese unschuldigen Leute anstecken können, die hier in ihrer 
Unwissenheit und Einfalt so glücklich leben. » (Forster, 1983: 281)  
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l’inégalité, voire de l’esclavage et des déportations dans les plantations de 
canne à sucre9. 
 
Les mises en garde de Forster et Zachariä se retrouvent, de façon 
nettement plus virulente, dans le compte-rendu qu’à l’instigation de Grimm, 
Diderot avait rédigé du Voyage de Bougainville, pour la Correspondance 
littéraire (Diderot, 1971b). Pour des raisons inconnues, cette recension n’a 
jamais été diffusée dans la gazette manuscrite destinée à l’élite éclairée des 
Lumières, mais le texte nous en est parvenu. Au milieu de son compte-
rendu, Diderot s’adresse à Bougainville avec un discours anticolonial dont la 
radicalité n’était peut-être pas acceptable, même si nous connaissons 
d’autres exemples dans L’Histoire des deux Indes. De façon très éloquente, 
Diderot reproche au capitaine d’avoir transmis aux tahitiens les vices de la 
civilisation. Les insulaires innocents qui se livraient publiquement aux 
plaisirs de l’amour ont été contaminés non seulement par un sentiment de 
pudeur malsain et artificiel, mais également par la syphilis. Eux, qui ne 
connaissaient pas la propriété privée, sont devenus des voleurs. 
 
Le compte-rendu n’est pas diffusé, mais les motifs en sont repris, parfois 
textuellement, dans le Supplément au Voyage de Bougainville (1773), 
habilement répartis sur les différentes instances du dialogue, ce qui rend 
difficile, voire impossible d’identifier la position de l’auteur lui-même10. Il 
faudrait pouvoir s’attarder sur la structure très particulière du texte où les 
échanges entre A. et B. encadrent, mais interrompent également le 
« supplément » proprement dit. Le vieillard tahitien qui intervient déjà chez 
Bougainville comme un personnage un peu distant, peut-être inventé a 
posteriori, est utilisé par Diderot comme porte-parole de sa critique du 
colonialisme. La harangue qu’il avait formulée en son nom propre dans le 
compte-rendu initial est maintenant confiée au Tahitien fictif qui a une autre 
                                                        
9 Le texte de Zachariae fait l’objet d’analyses chez Christiane Küchler Williams (2004: 172-
176) et Anja Hall (2008: 114-120). 
10 Sur les difficultés liées à l’interprétation du Supplément, on ne peut que renvoyer aux 
pages lumineuses que Georges Benrekassa a consacrées à ce texte (Benrekassa, 1980: 213-
224). 
  
101 
 
légitimité pour la formuler et qui s’y emploie, avec véhémence, dans les 
adieux au Bougainville du Supplément. Du coup les dialogues imbriqués 
sont interrompus par une admonestation qui ne tolère aucune réponse. 
 
 Il n’y a pas d’homogénéité, Georges Benrekassa le souligne 
parfaitement, entre cette remontrance « rejetée en tête » et  le dialogue 
entre l’aumônier et Orou qui constitue selon lui « l’autre discours du monde 
sauvage, ou prétendu tel » (Benrekassa, 1980: 218). C’est là que Diderot 
livre le matériau qui justifie le sous-titre de son texte : « Dialogue entre A 
et B sur l’inconvénient d’attacher des idées morales à certaines actions 
physiques qui n’en comportent pas ». C’est là, en effet, qu’il développe son 
utopie sexuelle qui, il est vrai, se distingue à la fois de la réalité 
polynésienne et de sa représentation par Bougainville, même si elle se 
greffe sur cette dernière. Orou n’a aucun mal à démontrer à l’aumônier que 
la morale chrétienne et les contraintes sociales qui limitent en Europe les 
relations sexuelles au mariage et prescrivent une exclusivité à la fois 
définitive et impossible sont contraires à la nature et à la raison.  
 
Personne ne saurait être la propriété d’un autre. L’impératif de fidélité 
monogame constitue une règle violente qui méconnait nos pulsions, comme 
nous dirions aujourd’hui, et qui ne produit que mensonges, tyrannie de la 
jalousie, soupçons et accusations. À Tahiti, une fois qu’ils ont atteint toute 
leur fécondité d’adultes, les jeunes gens et les jeunes filles sont encouragés 
à suivre librement leurs instincts amoureux et à se livrer à la procréation 
pour donner des enfants à leur peuple. Ce point est essentiel parce que la 
politique nataliste est un motif essentiel du Supplément.  
 
Parmi les actions physiques qui ne comportent pas d’idées morales, il 
y a également celles qui ont lieu sans contrainte au sein de la famille. C’est 
sans doute dans la justification de l’inceste que l’opuscule est le plus 
provocateur puisque l’aumônier est obligé d’accorder à Orou qu’il ne blesse 
« peut-être » en rien la nature (Diderot, 1971a: 232). Cela dit, Georges 
Benrekassa a raison de rappeler qu’on n’a nullement affaire, dans le Tahiti 
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diderotien, à une heureuse anarchie sexuelle. Pendant la puberté, voire au-
delà, on prend soin des adolescents et l’on empêche tout commerce entre 
eux. Les contraintes existent même chez les adultes puisque les femmes 
doivent s’abstenir pendant leurs règles et fuir les hommes si elles sont 
stériles ou ménopausées. Celles qui contreviennent à cette règle sont 
considérées comme libertines. Même si la sanction se limite à un blâme, on 
voit à quel point la sexualité demeure soumise à la reproduction.  
 
C’est évidemment le chapitre essentiel sur lequel l’auteur de la 
Nouvelle Justine (1797) se distingue de Diderot. Sade qui a lu très 
attentivement les récits du capitaine Cook11 s’appuie sur l’infanticide 
pratiqué par les Arioi pour en faire une pratique généralisée par la voix de 
Gernande qui évoque « l’île charmante d’Otaïti, où la grossesse est un crime 
qui vaut quelquefois la mort à la mère, et presque toujours à son fruit » 
(Sade, 1995: 880). Mais c’est dans Aline et Valcour ou le roman 
philosophique (1795), que nous parcourons effectivement les mers du Sud. 
Toujours à la recherche de Léonore, Sainville apprend au Cap que son 
épouse se trouve sur un des navires accompagnant le capitaine Cook. Le 
gouverneur ayant mis un navire à sa disposition, il peut poursuivre sa 
quête : «  Tout étant prêt, ayant comblé le gouverneur des marques de ma 
reconnaissance, je mis à la voile, vers le milieu de décembre, me dirigeant 
sur l’île d’Otaïti, où je savais que le capitaine Cook devait aller » (Sade, 
1991: 611).  
 
Mais au lieu de débarquer à Tahiti, Sainville rejoint l’île fictive de 
Tamoe, l’utopie du bien, qui s’oppose au terrible royaume de Butua, l’utopie 
du mal, située, elle, sur le continent africain, où règne l’atroce Ben-
Maacoro. Cette île, indique Sainville à ses auditeurs, est « totalement 
inconnue des navigateurs ». Elle est certes dans les parages d’Otahiti, mais 
comme le précise encore Sainville, « tout ce qui la concerne la différencie 
trop essentiellement des descriptions de Cook » (idem: 612). 
                                                        
11 L’usage que fait Sade des journaux de Cook est étudié par Sonia Faessel (Faessel, 2006: 
167-177).  
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 En effet, les libertés sexuelles qui avaient frappé les navigateurs à 
Tahiti sont inconnues à Tamoe où règnent vertu et chasteté. C’est une île 
en un sens très européenne puisque le sage Zamé, fils d’un français, y a 
instauré le gouvernement idéal après avoir longtemps voyagé à travers 
l’Europe dont son système doit tenir éloignés les vices. Son père et lui en 
ont ramené juste ce qu’il faut de canons pour aménager des fortifications 
destinées à interdire l’accès de Tamoe aux navigateurs qui seraient tentés 
d’en prendre possession. Le seul ennemi que Zamé craint est en effet 
extérieur, « c'est l'Européen inconstant, vagabond, renonçant à ses 
jouissances pour aller troubler celles des autres [...] exterminant le Citoyen 
du nouveau monde, et cherchant encore dans le milieu des mers de 
malheureuses isles à subjuguer » (idem: 642s.) 
 
  Avec l’urbanisme géométrique de sa capitale et sa société égalitaire 
où la propriété privée est inconnue, Tamoé ressemble par bien des côtés 
aux utopies classiques12. Même la limitation des lois, prônée par Zamé pour 
limiter les crimes dans son long plaidoyer contre juges et parlements, 
coupables de tous les maux, apparaît déjà chez More. Mais en homme des 
Lumières, Zamé (rappelons que Sade était co-seigneur de Mazan) est 
opposé à tous les châtiments sévères et il n’y a pas de peine plus grave que 
l’exil. Malgré sa situation géographique, son royaume doit davantage à son 
ancêtre Utopia qu’aux îles du Pacifique décrites par Cook. 
 
Avec le roman d’Adolph Freiherr von Knigge Histoire de Peter Clausen 
(1783-1785), nous avons affaire à une constellation différente et assez 
particulière, déjà du point de vue de la structure narrative. Le voyage en 
Océanie n’y apparaît qu’à travers différentes médiations, dans le manuscrit 
de Christoph Brick que le narrateur principal lit en secret dans la deuxième 
partie du texte. Échoué lui aussi au cap de Bonne-Espérance, Brick s’y fait 
                                                        
12 Georges Benrekassa voit dans Aline et Valcour « la meilleure parodie de l’utopie classique 
qui ait jamais été écrite ». (Benrekassa, 1980: 117). Le « roman philosophique » de Sade a 
fait plus récemment l’objet d’un ouvrage collectif publié sous la direction de Michel Delon où 
les études d’Aurélia Hollart (2004) et de Richard Robert (2004) abordent les problèmes 
anthropologiques et politiques soulevés par Tamoé. 
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accepter en 1772 sur les bateaux du Capitaine Cook. Arrivé à Tahiti, il 
découvre un peuple plus heureux que tous ceux qu’il a connus auparavant. 
Il y vit un amour partagé avec une adorable vahiné qui le convainc de 
demeurer avec elle et de laisser repartir les vaisseaux de l’explorateur 
anglais. Mais après quelques mois de félicité, Brick découvre la nostalgie de 
la civilisation, s’emploie à transmettre la culture européenne aux Tahitiens 
et devient avide de changements.  
 
Effrayé à l’idée de corrompre un peuple innocent, il décide subitement 
d’abandonner sa femme enceinte depuis plusieurs mois et se jette dans une 
pirogue vite emportée par les flots. Après quatre jours, il se retrouve aux 
abords de la banquise qui avait arrêté Cook. Un courant miraculeux le 
conduit dans un espace maritime où règne un climat doux malgré la 
proximité du Pole. Avec ses dernières forces, il atteint le rivage d’une île 
sublime. C’est un paradis terrestre qui se découvre alors à lui, avec des 
fruits inconnus même à Tahiti, une source d’où jaillit une eau vraiment 
douce, et des oiseaux qui viennent sans crainte à sa rencontre.  
 
Le couple qui l’accueille après son repos est d’une beauté sans égale 
et parle un dialecte hébreu. Les insulaires qui entourent Brick sont 
convaincus de descendre directement d’un fils d’Adam qu’un Ange aurait 
conduit sur ces terres avant de les rendre inaccessibles en les entourant de 
glaces éternelles. Ils ignorent et la maladie et le pêché, et les passions et la 
propriété. Ces êtres vivent en végétariens dans l’harmonie avec la nature 
nourricière et, toujours entourés de l’Éternel, incarnent la perfection 
humaine à tel point que Brick sent tout ce qui le sépare d’eux : 
 
Il m’était  impossible de rester au milieu de ce peuple fortuné. Je me 
sentais trop foible pour atteindre le degré de supériorité que possédaient ces 
êtres plus parfaits. Elevé dans la corruption, assailli d’une foule de passions 
tumultueuses, comment aurois-je pu y trouver cette paix délicieuse, fruit de 
l’harmonie de l’âme, du corps & et de l’esprit ? (Knigge, 1789: 68)13 
                                                        
13 « Für mich war kein Bleibens hier in diesen seligen Wohnungen. Die Höhe zu erreichen, auf 
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Un mois après l’arrivée de Brick, un vénérable vieillard lui annonce 
qu’il doit repartir vers d’autres cieux avant de lui tendre un fruit qui va le 
plonger dans un sommeil profond et l’éloigner d’un Eden qui n’est pas fait 
pour lui. 
 
Dressons un bref bilan. Dans leurs descriptions de Tahiti, les 
navigateurs et autres explorateurs du Pacifique évoquent des rivages 
paradisiaques tantôt en termes issus de la mythologie et de l’esthétique 
antiques, tantôt en termes empruntés au discours utopique, à l’idylle, voire 
à la Genèse. Après la découverte de la Nouvelle Cythère, l’évocation de l’île 
et de la cité idéales doit composer, en cette fin du XVIIIe siècle, avec ce qui 
apparaît comme sa réalisation lointaine, déjà menacée par l’emprise 
européenne. L’utopie peut s’y référer selon le mode de la greffe, en 
amalgamant certaines données constatées par les explorateurs avec un 
ordre social inventé de toutes pièces : c’est le cas du Supplément. Elle peut 
aussi opter pour le mode de la surenchère, en imaginant un dépassement 
d’Otahiti dans son voisinage géographique. Ce dépassement peut se faire 
soit en faisant l’économie d’un passage par Tahiti (c’est le choix de Sade), 
soit en confrontant, comme le fait Knigge, l’île réelle à un Éden idéal.  
 
En France, ces utopies post-tahitiennes ont une ambition politique 
plus marquée qu’en Allemagne, où l’escapisme semble dominer. Outre-
Rhin, les descriptions de Tahiti par Bougainville, Forster et Cook 
déclenchent rêves et velléités d’évasion vers les mers du Sud. Plusieurs 
écrivains autour d’Overbeck et Gerstenberg nourrissent le projet, dans les 
années 1777, d’y fonder une colonie de poètes (Brunner, 1967: 123-126). À 
Stuttgart, en 1806, une société secrète formée par quelques jeunes gens 
avait l’intention très sérieuse d’échapper en Océanie aux dures réalités 
politiques et sociales allemandes. Trois officiers et soixante soldats mirent 
                                                                                                                                                                  
welcher jene edlere Wesen standen, dazu fühlte ich mich bald zu schwach. Von Jugend an im 
Verderbnisse aufgewachsen, von einem Heere unruhiger Leidenschaften bestürmt – Wie 
hätte ich da je den göttlichen Frieden finden können, wozu Körper, Seele und Geist in 
vollkommnen Einklang stimmen müssen? » (Knigge, 1805: 71) 
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fin à ces projets, jugés suffisamment sérieux par les autorités. Dans les « 
Conjectures sur le commencement de l’histoire humaine » (Muthmasslicher 
Anfang der Menschengeschichte, 1786), Kant dénonçait pourtant, avec une 
ironie sévère, les fantasmes de retour à un état primitif, cette nostalgie, qui 
rend selon lui si charmants les voyages dans les îles des Mers du Sud (Kant, 
1977: 100s.). Deux cents ans plus tard, le rêve d’échapper à la civilisation 
dans les îles de la Société, toujours exploité par l’industrie touristique, ne 
semble pas avoir faibli.  
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